“我昨夜终于做了的那个梦

        就像我忘记你，追忆你

        就像沉默而阴郁地驾船越过大海

        就像你朝我走来

        就像月光中的尾迹

        就像尾迹中的月亮和宽阔而孤独的大海。”[1]

        夏日午后，这是火星一天之中最明亮的时刻。

        她透过巨大的车前窗注视整个墓地。

        起重机挥舞的悬臂使她想起过去地球上的考古现场。日光从正南边倾泻而下，给每座墓坑靠北的侧壁都划出道斜影，严整、锐利，充满几何之美。挖掘机的铲斗嵌在土里。一台小型履带式运输车在狭长的空地上来回行驶，把挖出来的填土运送到墓地边缘。已经堆成的几座山头，像被展览的金字塔群，规模已经不小，甚至称得上有些壮观。

        这是她早已熟悉的场面，唯一不同的是这里如此寂静。机械的轰鸣声不能顺着稀薄的空气传开，稍稍隔得远些，就如同观看默片，一切都像在无声之中进行。

        火星北半球的夏季十分漫长，气温从冬春的酷冷转为凉爽，持续六、七个月，是一年当中最宜人的时候。太阳，悬在天边的那颗火球，比在地球上见到的要小上三分之一，转眼之际光华就黯淡几分，绝对算不上什么“烈日头”。有时你甚至可以借着空中尘埃直视它，但光靠肉眼瞧不出它的凶险：既是生命的源泉，也是灾难和祸首。

        内容未完，下一页继续阅读